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EL VALOR DE LO AUTÉNTICO

Creo recordar que por la noche el pájaro blanco echó a volar en nuestros corazones,
en busca de una estrella fugaz.

Jesús de la Rosa, En el lago

Un pájaro no canta porque tenga una respuesta, canta porque tiene una canción. 
Maya Angelou

Mirar el mundo a través de las aves no solo nos ayuda a entender el mensaje que la vida
nos proporciona, las aves dan cuenta de la salud del planeta y hay tanto que aprender de
ellas que solo pensarlo ya es tremendo, quizás por eso es tan gratificante encontrar bajo las
palabras de nuestro caminante observador tantas lecciones de saber estar, el reflejo de la
mirada sobre los pájaros persevera en la idea de que solo con la humildad y el encanto de
estos seres quizás podamos seguir adelante mirando la autenticidad.

Este año dedicamos nuestro ya tradicional calendario de biblioteca a ellas, las aves, con un
homenaje a él, a nuestro compañero David Collis, que, erigido en Homo viator, con su dulce
cámara y su eterna mochila al hombro, ha dado sus últimos tiempos a observarlas paciente
y respetuosamente.

Hay en sus artículos, cada uno dedicado a diversas especies cercanas, una delicadeza más
que elocuente cuando, con su mirada inteligente, nos envuelve en sus historias, las
nuestras, pues cada relato nos presenta un descubrimiento que nos enseña una reflexión de
vida y de saber ser y estar.

El tiempo, hormiguita que anda y anda, nos lleva a mirar a distintos lugares que nos dicen
quiénes somos, solo de esta forma aprendemos de nosotros mismos y de los otros.

Así que llegado el momento de dejar por un rato nuestra profesión, han sido muchos años
de enseñar disfrutando (docere delectando, decía Horacio), solo nos queda agradecer,
agradecerte, David, toda tu luminosidad y alegre entrega y es por eso que compartimos
estos escritos maravillosos que alumbrarán cada mes de este año que empieza.

Felicidades, pues.

https://avidasaves.es/

https://www.ieslajanda.com/enmanteca/index.php/portada

CHARO CALVELLIDO

https://avidasaves.es/
https://www.ieslajanda.com/enmanteca/index.php/portada
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Le pareció escuchar entonces el eco de unas 
risas, o tal vez fuera el inconfundible reclamo de 

los abejarucos, un canto que emiten en vuelo y 
puede escucharse a largas distancias.

Era un ave de unos treinta centímetros, con la cabeza pequeña y un pico largo y curvado.

Lucía en la garganta un intenso plumaje amarillo y le cercaba los ojos, a modo de antifaz,

una línea de plumas negras. El resto del cuerpo lo tenía cubierto de plumas rojizas, verdes y

azuladas. Las dos plumas centrales, muy largas, estilizaban su figura. Diríase un ave del

paraíso, pensó el caminante en el silencio de la tarde de verano. Estaba ciertamente

emocionado ante tan singular belleza y agradecido a sus acompañantes, quienes le

indicaron unos taludes de tierra donde solían excavar sus nidos. Según le contaron, con sus

picos, sus alas y sus cortas patitas los abejarucos excavaban unos túneles al final de los

cuales construían las cámaras donde pondrían sus huevos, cinco o seis en cada puesta.

A continuación, sus acompañantes le hablaron de la endiablada habilidad del abejaruco

para atrapar al vuelo todo tipo de insectos: avispas, moscardones, libélulas y, como indicaba

su nombre, abejas. Los apicultores les temen como al demonio, le dijo uno de ellos; y con

razón, si encuentran una colmena son capaces de acabar con todas las abejas.

El abejaruco, a las veinticuatro horas cuco. Enero 2025.

Abejaruco europeo

Enero 2026 



El caminante siente que él nunca 
regresará de la marisma: 

un minotauro atrapado 
en un laberinto emocional

del que jamás escapará, si no es volando.
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[...]Son las aguas de la marisma, unas aguas
que nunca son las mismas o nunca se
muestran de la misma manera. Son aguas
dulces que se nutren del aporte de un río
cercano y aguas saladas que se nutren del
flujo de las mareas. [...] una extraordinaria
biodiversidad. Flamencos, gaviotas, garzas
reales, cigüeñuelas, garcetas y chorlitejos… de
los que disfruta el caminante, como disfruta
contemplando el vuelo de los cormoranes que
se reúnen en una pequeña isla a media
mañana, el trasiego de los vuelvepiedras que
buscan su alimento bajo las rocas de las
orillas, las bandadas de andarríos que en
alegre armonía sobrevuelan la marisma.

Andarríos chico

Febrero 2026 

Una mañana el caminante se entretuvo en fotografiar los reflejos de un
andarríos chico en las aguas de la marisma; era un ave de pequeño tamaño y
patitas cortas que andaba a saltitos por la orilla y a ratos sumergía la cabeza
en el agua para alimentarse de los bichejos que encontraba en el limo.

Un espejo tendido en el camino. Febrero 2024.

[...] El joven de la furgoneta le acabó contando que los pájaros eran para él
como constelaciones en el cielo nocturno, le ayudaban a navegar por el
mundo sin perderse y le ayudaban igualmente a fabricar una imagen
idealizada de la realidad.



[...] La imagen de Ícaro cayendo al mar fue la última que ocupó la mente del
caminante antes de dormir. Aquella noche soñó con el vuelo de una garceta común
híbrida con dimorfa surcando los cielos de la laguna. ¡Qué hermosa humildad la de
las aves!
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Cuando nombras una cosa, la ves.

Si algo ha aprendido el caminante durante sus
paseos por marismas, lagunas y campos de
cultivo es a valorar el silencio, la mesura y la
humildad.
[...] Principiaba el mes de marzo y las garzas
reales se hallaban en plena época nupcial; era
entonces cuando al caminante le gustaba
fotografiarlas, seducido por la gracia de las dos
plumas largas de color oscuro que lucían sus
cabezas. Pero aquella mañana de marzo la garza
que tenía al alcance de su objetivo le tenía
aturdido; en los primeros instantes pensó que
podría tratarse de una garza real joven puesto
que entre sus plumas blancas se apreciaban
otras de tonalidades grises; no obstante, al
contrario de lo que sucedía con las garzas reales,
en las que predominaba el plumaje gris, en el
ave que tenía delante el blanco era el color
predominante y el gris aparecía entreverado
entre sus plumas blancas; [...] Has fotografiado
un híbrido entre garceta común y dimorfa. No es
muy frecuente verlas.

Garceta común

Marzo  2026 

La hermosa humildad de las aves. Marzo 2025.
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Delante de sus ojos, se levantan nidos y se 
agrupan las aves al finalizar el día para pasar la 

noche protegidas por el calor del grupo.
Un rayo de luz en tiempos de oscuridad, musita 

el caminante.

Abril 2026

Una mirada hacia la luz en tiempos de oscuridad. Abril 2023.

La vida se abre paso, piensa el caminante mientras se
dirige hacia un pequeño observatorio de aves situado
frente a un cortado de piedra caliza; entre el cortado y
el observatorio hay una carretera comarcal por donde
transitan camiones, autobuses y coches; ajenos al ruido
del tráfico, semanas atrás comenzaron a llegar los ibis
eremitas, acudiendo a una cita anual que al caminante
se le antoja triunfo de la vida y de la ciencia.

Ibis eremita

[...] un día más en que las aves le han dado lección
de vida y armonía, del mismo modo que la dan
aquellas personas anónimas que desde el amor, el
respeto y el conocimiento se entregan con
entusiasmo y perseverancia a la recuperación de
las especies en peligro de extinción.

[...] Es un ave singular y de una extraña belleza;
luce un plumaje negro, con reflejos metálicos
verdes y púrpuras y una cabeza pelada y roja
coronada por largas plumas colgantes sobre la
nuca que alcanzan la parte superior del cuello, a
modo de gorguera o lechuguilla; de algún modo, al
caminante de da la impresión de estar ante un
señor engolado del siglo XVII.
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Sintió que esa ave rapaz colocaba en el centro 
de la vida una verdad insoslayable. 

Memento mori.

Mayo 2026 

Memento mori. Mayo 2024.

El caminante sintió que una sombra

pasaba por encima de su cabeza. Debe

de ser, pensó, una rapaz. No tardó en

localizarla con los prismáticos. Parecía

un buitre. Le resultaba extraño, estaba

acostumbrado a verlos volar a gran

altura y en grupo. Meses atrás un

amigo del caminante lo había llevado

en coche a conocer una buitrera

situada en unos acantilados de

montaña, de roca kárstica. [...] Pasaron

la mañana observando el imperial

vuelo de los buitres leonados, unas

aves rapaces planeadoras de extraor-

dinaria envergadura.

[...] Los buitres eran grandes carroñeros y su presencia en ese yacimiento arqueológico donde

reposaban los restos de lo que debió de ser una importante población romana desató en la

mente del caminante inquietantes evocaciones. Ubi sunt?, Tempus fugit, gritó, alzando las

manos hacia el cielo con un gesto algo histriónico.

[...] Le costó trabajo desprenderse de una extraña sensación que le había dejado el encuentro

inesperado con los buitres. De alguna manera sentía que los buitres estaban fuera de lugar o de

tiempo.

Buitre  leonado
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Entablar con la vida el mejor de los diálogos, el diálogo de las 
miradas. Ese era el camino.

Junio 2026 

El diálogo de las miradas. Junio 2025.

Busardo ratonero

[...] ¿Lo viste? ¡Claro que lo vi, papá! Y tú,

¿Le has hecho una foto? ¿Pero, cómo le

voy a hacer…? ¡Papá! Comenzaban así

una discusión, entre bromas y veras, que

les permitiría aliviar el enfado por no

haber sabido reaccionar con rapidez para

lograr una buena fotografía. A veces

llegaban, en el paroxismo de la discusión,

al insulto, pero en el fondo sabían que el

resultado era lo de menos, que lo

realmente satisfactorio era pasar juntos

un rato, por caminos y humedales, al

acecho de algún pajarillo que fotografiar.

Diríase que formaba parte de una liturgia

familiar consolidada con el paso del

tiempo.

[...] El busardo ratonero levantó el vuelo, se mantuvo cernido en el aire brevemente, con la

cola abierta en abanico, y se desplomó sobre su presa con la velocidad de un torpedo. El

caminante y su hijo lo perdieron de vista, solo alcanzaron a percibir el agitado movimiento de

la maleza donde se había perdido su figura.
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Sobre los árboles, 
el rojo del incendio 
de los crepúsculos.

Julio 2026 

El incendio de los crepúsculos. Julio 2023.

Tarabilla común

Nunca las había fotografiado juntas; rara vez al macho, de cabeza negra y hermoso

plumaje anaranjado en el pecho; con más frecuencia había logrado fotografiar a la

hembra, de tonos pardos. Fascinaban al caminante esos instantes de plena y

emocionante contemplación, instantes en los que el yo cedía terreno al ojo que

observa, un ojo con plena conciencia de lo que le rodea durante unos instantes

que se corporizaban con la poderosa luminosidad del cristal, un tiempo efímero de

emoción y contemplación. […] Resuenan en el interior del caminante los versos de

un querido poeta, a quien leyó y conoció tiempo atrás, un poeta que escribía

haikus con extremada delicadeza, mientras caminaba por los senderos del bosque

[…] Advirtió una tarde,

conforme se aproximaba al

árbol, un trino agudo y breve

procedente del pino. En sus

ramas había una pareja de

tarabillas. Sabía el caminante

que las tarabillas toleraban con

cierta facilidad la cercanía de los

humanos, así que pudo pasar

unos minutos contemplándolas

y fotografiándolas antes de que

echaran a volar.

FRANCISCO BASALLOTE
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Piensa el caminante en su madre, que tantas veces entró en la 
habitación para comprobar que el pequeño chorlitejo se había dormido 

con un libro entre las manos…

Agosto 2026 

Chorlitejos. Agosto 2023Chorlitejo  patinegro

En ese lento desaparecer del día entran en

escena, procedentes de las dunas, unas

avecillas que serán fotografiadas por el

caminante. Son aves limícolas, aves de

pequeño tamaño, movimientos rápidos y

pico corto que cuando finaliza el día se

aproximan a la orilla del arroyo a alimentarse

de insectos y pequeños crustáceos que

encuentran bajo la superficie húmeda de la

orilla.

El caminante se siente durante unos minutos

un esforzado funambulista que busca un

equilibrio imposible; a un lado del alambre la

realidad es hermosa pero agitada incluso en

sus últimos momentos; al otro lado, la

realidad, levantada sobre los pilares de la

quietud y el silencio, va siendo ocupada por

los chorlitejos, a quienes el caminante se

esfuerza por fotografiar sin molestarlos, sin

invadir su momento del día.
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Comenzaba a pensar que eran ciertas las palabras que un día leyera a 
un escritor querido, el azar es una suerte de causalidad cuyas reglas 

desconocemos.

Septiembre 2026 

Los tres príncipes de Serendip. Septiembre 2025.

Cigüeña negra

Aquella tarde, no obstante, la laguna le

tenía reservada una sorpresa al

caminante. Fue su amigo quien,

señalando a una torre de luz que había

a unos metros de distancia, le

preguntó: ¿Qué es ese pájaro negro que

hay allí?

[…] Tenía el vientre blanco y el resto del

cuerpo, como indicaba su nombre,

negro. En el cuello y la cabeza

presentaba unas llamativas irisaciones,

de color verdoso. Al caminante, en esos

momentos, le pareció el ejemplar más

hermoso del mundo.

[…] el caminante sentía que su encuentro afortunado con la cigüeña

negra aquella tarde se había obrado como una suerte de serendipia,

de modo que, al llegar a su casa, en lugar de consultar guías de aves,

como a menudo hacía, buscó en su biblioteca un ejemplar de cuentos

tradicionales, entre los cuales se hallaba uno persa titulado Los tres

príncipes de Serendip.
Los tres príncipes de Serendip. Septiembre 2025.
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Un mundo en el que a veces era necesario aguardar pacientemente a 
que amainara el temporal de levante para continuar el viaje.

Octubre 2026 

El sentido del asombro. Octubre 2025.

Milano negro

Se dice el caminante que la emoción es

una traviesa paseriforme que en

ocasiones le asalta en el camino, juguetea

momentáneamente con él y desaparece,

dejando en su alma un poso de alegría.

Esa emoción suele llegar de la mano del

asombro y entonces ambos, emoción y

asombro, liberan bruscamente una

energía, a modo de resorte, para

desplazar al caminante, como si de un

peso muerto se tratara, a un lugar donde

nunca estuvo y desde donde, tal vez,

jamás regrese.

[…] Eran aves que él nunca había visto por allí, y aún menos en una cantidad tan
sorprendente. Antes de que finalizara el día, realizó un par de llamadas a amigos pajareros de
la zona. Uno de ellos le comentó que se trataba de milanos negros, que estaban aguardando
a que amainara el levante para cruzar el Estrecho y continuar su migración hacia África.

[…] Así era, la presencia de esos milanos negros había asombrado al caminante aquella tarde
con la intensidad de un niño, le habían hecho sentir que el mundo no le era ajeno, bien al
contrario, era un espacio compartido, emocionante y asombroso.
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El caminante sonríe, porque se lleva esa mañana de domingo la más 
hermosa imagen de un cormorán blanco abriendo sus poderosas alas 

para abrigar la vida.

Noviembre 2026 

Cormoranes. Noviembre 2022

Algunos domingos el caminante dirige sus pasos
hacia un puente de piedra con arco ligeramente
rebajado bajo el cual corren las aguas del río.
Cuando no vienen muy crecidas las aguas, asoma
una enorme roca granítica, luminosa; sobre ella
suelen descansar los cormoranes, con sus
poderosas alas abiertas y orientadas hacia el sol,
como dos grandes velas desplegadas surcando los
mares del día. Piensa el caminante que el
cormorán, ese cuervo marino (corvus marinus) con
una mancha amarilla en la base del pico, extiende
sus alas para secarlas al sol.
[…] Le complace la eufonía del nombre de esa ave
marina; le complace y le evoca el nombre de
héroes legendarios.
[…] Le vienen entonces a la mente las durísimas
imágenes de meses atrás, días sin luz en los que los
valientes cormoranes del sistema público de salud
libraron feroces batallas contra la enfermedad, la
soledad y la muerte. Ese personal sanitario y
laboral que, encaramado a una piedra, como el
capitán Trueno de la infancia del caminante,
batalló sin respiro y fue aplaudido por el pueblo a
las ocho de todas las tardes.

Cormorán grande



Como ellas, la avoceta acostumbraba a vadear las aguas someras de la marisma

moviendo su pico de lado a lado, entregada a la búsqueda de insectos acuáticos,

larvas, crustáceos, gusanos… Aprovechó para hacer algunas fotografías, antes de que

se alejara hacia el interior de la marisma. El caminante se quedó solo, ufano de

haber podido disfrutar durante unos minutos de la visión de tan apreciada ave.

El ave que tenía delante, a la entrada de

la marisma, era una avoceta, un ave

invernante que había tenido ocasión de

fotografiar alguna vez y que al

caminante le resultaba de una belleza

asombrosa, por la singular curvatura de

su pico. Parecía un ave adulta, por la

intensidad del color negro de las franjas

que atravesaban su plumaje blanco y

cubrían su cabeza. Las patas eran largas,

grises y delgadas. Por su tamaño y por

su plumaje, las avocetas le recordaban

al caminante a las cigüeñuelas, limícolas

de similar estampa.
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De tanto nombrarla, de tanto buscar su precisa nomenclatura y el 
porqué de la misma, podría perderla para siempre, como perdió el 

incauto Orfeo a la hermosa Eurídice.

Diciembre 2026 

Orfeo y Eurídice. Diciembre 2023.

avocetaAvoceta común
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